Я хочу розповісти, як моя мама навчила мене, що можна піти з будь-якої некомфортної ситуації…

Мені було сім років, і мене вперше запросили переночувати в гостях у подруги, вже не пам’ятаю її імені. Перед відходом мама сказала, що, якщо мені буде некомфортно через що завгодно, з будь-якої причини, в будь-який час, навіть серед ночі, – я можу їй зателефонувати. Вона висловилася дуже ясно. Вона сказала, що, навіть якщо батьки дівчинки вже сплять, мені треба буде постукати до них в спальню і попросити дозволу зателефонувати. Навіть якщо буде вже пізно, вона дозволяє мені дзвонити. Якщо батьки дівчинки не відповідатимуть, то я можу сама знайти телефон і зателефонувати їй. Мама сказала, що приїде за мною в будь-який час. В гостях мене стали дражнити. Це точно було не пов’язане з тим, що я просто не могла заснути, виникла некомфортна для мене ситуація. І я зробила те, що сказала мені мама. Мати дівчинки намагалася відрадити мене. Вона сказала, що вже пізно, я відповіла, що моїй мамі це не важливо. Вона сказала, що я можу лягти на дивані. Я відповіла, що хочу піти додому. Вона сказала, що я засмучую її доньку. Я відповіла, що її дочка була груба зі мною. Пам’ятаю, як тримаю телефон і мама відповідає на дзвінок. Я сказала: «Привіт, мам». Вона запитала: «Хочеш, щоб я тебе забрала?» Я сказала: «Так, будь ласка». Вона сказала: «Попроси маму подруги зібрати твої речі і одягни пальто, я скоро приїду». Мама з’явилася на порозі, одягнена в піжаму і пальто. Мати дівчинки продовжувала вибачатися за мій дзвінок. У відповідь моя мама підняла руку і сказала: «Не треба вибачатися за мою дочку. Я хочу, щоб вона знала, що може піти в будь-який момент і я буду поруч в будь-який час ». Інші дівчатка стовпилися біля дверей спальні, розгублені і мовчазні. Мати дівчинки продовжувала вибачатися, здавалося, вона не знає, що ще сказати після того, як моя мама попросила її перестати це робити. У моєму дитинстві було ще кілька подібних ситуацій. Мама доклала багато зусиль для того, щоб навчити мене вибудовувати кордони. Одного разу вона змусила мене піти і попросити вибачення у іншої дівчинки в присутності її батьків. Пам’ятаю, як вона сказала трьом моїм друзям зібрати свої речі і чекати батьків у вітальні. Вони дражнили мене і ображали, і я сказала: «Забирайтеся з мого дому». Пам’ятаю, як вона допомагала мені знайти потрібні слова, щоб я могла звільнитися з токсичної роботи в літньому таборі, що знаходився бозна-де. Вона дала мені грошей на таксі, щоб я і мої друзі могли звідти виїхати. Не можу сказати, що завжди дотримувалася своїх кордонів і слідувала голосу інтуїції. Іноді мені доводилося мовчати, щоб не завдавати дискомфорт оточуючим. Але можу точно сказати, що мамині уроки були важливі. Вони були і залишаються радикальними. Мати кордони і дотримуватися їх – радикально. Думаю, найбільш важливим з того, що робила моя мама, було: 1. Вона завжди наполегливо повторювала: «Ти можеш піти, якщо хочеш». 2. Вона ніколи не питала про причини і не говорила, що я перебільшую. 3. Вона завжди була поруч. Але я часто думаю про те, як вибачалася мати моєї подруги, і розумію, що її поведінка були нормативною. Моя мама вчила мене радикальних речей. Мати дівчинки вчила її бути нормальною: «Просто не звертай уваги, не турбуй нікого, йди спати, це скоро закінчиться, не будеш псувати нікому настрій». Я часто чую ці ж слова і зараз. Але моя мама говорила, що я можу піти. Ставши дорослою, я зрозуміла, який це привілей. Для деяких людей, в деяких ситуаціях виходу дійсно немає. Але іноді ми не йдемо тому, що думаємо, ніби у нас немає на це права. Так що, якщо ніхто вам цього не говорив (або говорив, але вам потрібно нагадування): ВИ МОЖЕТЕ ПІТИ. Ви можете піти з роботи, з вечірки, побачення, зустрічі, відмовитися від обіцяного. Ви маєте право. Якщо ви хвилюєтеся, що порушите слово, то пам’ятайте про те, що ваші кордони – це теж ваше, це ваша цілісність. Мені хотілося розповісти про це тому, що навіювання: «Не йди, не турбуй нікого» настільки глибоко пройняло все навколо, що я теж могла б засвоїти його, якби мене не навчили йти. Але я частково засвоїла, адже вже дорослою, в тому літньому таборі, я пам’ятаю, як мама запитала по телефону: «Що ти хочеш зробити?» Я не знала, що відповісти, поки вона не запитала: «Ти хочеш поїхати?» «А так можна?» – запитала я. Мама сказала: «Ти завжди можеш піти. Що тобі потрібно для цього? » Якщо вас, як і мене, навчили, що ви маєте право піти, піклуйтеся про тих, кого навчили залишитися. Можливо, їм потрібне ваше нагадування. Їм потрібно почути, що все в порядку. Можливо, їм потрібна допомога. Продовжуйте говорити собі: «У мене є право». Ми маємо право піти. Хочу зазначити, що, хоча я жінка і моя мама жінка, в моєму повідомленні я не говорила про конкретний гендер. Я розумію імпульс вчити цьому тільки дівчаток, але, будь ласка, вчіть цього всіх дітей. Ксенія Ляхова Джерело

Чуттєвий лист чоловікa, який прожив 30 років у шлюбі

Вітрильник безпорадно завмирає без вітру в вітрилах. Автомобіль глохне без бензину. І навіть у сильних жінок закінчуються сили. Мир в сім’ї, незрівнянно краще дурної чоловічої справедливості. Проживши вже майже 30 років сімейного життя, я почав здогадуватися, що жінки – це інший тип життя. Мене обманювали. Обманювали в школі, обманювали на роботі. Запудрювали мізки книгами, телевізором. Вводили в оману навіть родичі і дідусі. Я виріс в ілюзії, в дивному часу емансипації і матріархату. Мене обдурили і я повівся; повірив, що жінки такі ж, як і ми – чоловіки. Вони також можуть ходити в джинсах і кросівках. Бути керівниками, директорами шкіл і відмінними водіями. Все сходилося. Просто трохи інша фізіологія. Просто зріст трохи нижчий, а зовнішність – красивіша. Я розкрив секрет, ретельно приховуваний системою. Ми різні. Виявляється, на планеті паралельно співіснують дві форми людського життя. Чоловіча і жіноча. Вони інші. Вони функціонують на дуже дивному принципі, недоступному нашому розумінню. Але краще і не намагатися зрозуміти, чому ж так все влаштовано. Краще перевірити це у своїй родині. Жінки працюють на увазі, турботі від чоловіка. Їх батарейки заряджаються від ласкавих слів і мовчазних щирих обіймів коханого, що йдуть з печінок. Вони стають невтомними генераторами від простих слів: Ти в мене єдина і у мене немає іншої жінки. Ти прекрасна мати наших дітей, я так радий, що зустрів тебе у житті. Ти найкраща. Як же смачно готуєш, моя ласкава красуня. Вітер наповнює вітрила бригантини, на засохлу землю падають життєдайні краплі дощу, так оживляють прості слова стомлених, виснажених повсякденною сімейною рутиною, дружин. Я довго не міг зрозуміти, що справедливості в сімейному житті немає. Чоловік живе за принципами у стосунках – око за око, зуб за зуб. Якщо змучена дружина підходить до чоловіка і починає його гризти, свердлити словами, чіпляти докорами, труїти отрутою своїх емоцій, зносити з ніг своїми неймовірними емоціями, то це означає не напад. Це означає, що не потрібно відповідати ударом на удар. Ні в якому разі. Це просто спрацювала сигналізація – паливо закінчилося. Батареї розрядилися. Терміново заряди мене, мій спаситель, мій коханий. У мене більше немає сил жити без твоїх ласкавих слів, без твоєї підтримки. Я в’яну, у мене опускаються руки. Я мимоволі перетворююсь в щось неприємне. Всього півгодинки прогулянки по засніжених доріжках, разом з тобою під ручку. Всього кілька хвилин твоєї уваги. Вислухай мої тривоги і хвилювання, які накопичилися за день. Тільки, будь ласка, не перебиваючи, не сперечаючись. Вдарили по лівій щоці, підстав праву. Справедливості немає. Прийшов з роботи вимотаний в усмерть, гроші приніс, а отримав черговий скандал? Хочеться, звичайно, по справедливості відповісти. Як мінімум гордо замовкнути і страждати на самоті. Я так і робив і дуже помилявся… Треба жити за принципом – летіли два крокодили, один зелений, інший праворуч полетів. Дружина почала свердлити, діставати – значить настав час все кидати і терміново йти її обіймати. Говорити в сотий раз: «Які у тебе гарні очі, душа моя». Говорити, щиро викладаючись по повній. Халтура не проходить. Слова для відмазки викличуть лише ще більшу бурю. Що в перекладі з жіночої означає – “не вірю” – “спробуй ще раз”, “спробуй ще раз, будь ласка! І ні в якому разі не мовчи”. Треба йти напролом, вриватися у вогонь обурення і рятувати кохану, рятувати мир в родині ласкавими словами, ніжними погладжуваннями по голові. З такими же почуттям, як заспокоюють маленького сина, забираючи всі його тривоги. Справедливості немає. Є дві різні форми життя. Є дивні, незрозумілі дії, які призводять сім’ю в гармонію. Дивні для чоловіків, зрозумілі і прості для жінок. Але перекладачів немає. Більшість перебувають в ілюзії. Більшість продовжує бачити в дружинах таких самиих чоловіків тільки з трохи іншою фізіологією. Продовжують ставитися до дружин не як до дочок, слабких і вразливих (незважаючи на їх емоційну силу), а як до мамки. Виріс, подорослішав. Пішов від мами і взяв у дружини другу мамку тільки молодшу, але з тими ж функціями. Функціями домробітниці і джерела задоволення, коли закортить. Навіть у сильних жінок кінчаються сили, навіть міцні сім’ї дають тріщини. Якщо забувати піклуватися про квіти, вони в’януть. Вмираючи, вони кличуть на допомогу. Вони жадають живлющої вологи ласкавих слів, компліментів, знаків уваги. Часу, уваги, які повністю зосереджені на них. Я був захоплений у полон сімейним життям, захоплений на 30 років. В полоні у мене народилися семеро дітей. За цей час я зміг вивчити незрозумілу мову. Мова, на якій спілкується паралельний світ жіночої цивілізації. Зміг вивчити їх звичаї. Вітер наповнює вітрила бригантини, на засохлу землю падають життєдайні краплі дощу, так оживляють ніжні, щирі слова стомлених, виснажених повсякденною сімейною рутиною, дружин. Тільки потрібно, щоб слова чоловіка не розходилися з ділом. Тільки тоді вони будуть мати силу. Автор: Володар Іванов Джерело

Коли по-справжньому люблять – завжди обдаровують

Коли по-справжньому люблять – завжди обдаровують Дарують, навіть якщо грошей немає. Дарують, що можуть; тому що любов неможлива без подарунків. Художник Філонов був одружений на жінці старшій за себе на 20 років. Катя її звали. А він її кликав “донькою”, – таке прізвисько він їй придумав. Коли люблять, завжди придумують ласкаві прізвиська. Їй 58 років було, цій Каті; і вона отримувала хорошу пенсію. А художник Філонов був дуже бідний, як багато геніїв. Жебрак, простіше кажучи. Але він відмовлявся на гроші дружини жити і харчуватися; він мало їв, хоча був великим чоловіком. І кожну копійку, якщо заборгував Каті за харчування або за фарби, записував в книжечку і віддавав. Вона не хотіла брати, вона дуже його любила і розуміла, що він – геній. Але він віддавав завжди. І його страшно мучила совість, що не може грошей заробити — він багато працював, але його картини були нікому не потрібні. Він підробляв чорною працею – але це теж приносило мало грошей. І він страждав, що своїй Каті нічого не може подарувати розкішне, прекрасне… І ось він цілий місяць розписував їй хустку. Техніка така є – батик, коли фарбами малюєш на тканині. Цілий місяць він не писав свої картини, а розфарбовував хустку — і вийшло диво. Так Мікеланджело писав свої фрески в Сікстинській капелі – неймовірно прекрасно вийшло. Витвір мистецтва. І цю хустку Філонов своїй Каті подарував. Це був подарунок любові. І немолода Катя навіть надягати цю хустку боялася – вона викликала трепет і тремтіння своєю невимовною красою. У ньому була величезна любов, в цій хустці — в цьому подарунку – який там мільйон червоних троянд? Це інше. Таке не купиш за гроші. А потім почалася блокада і художник помер – він і до блокади погано їв, бідний. І не пережив смертний час – він не брав чужий хліб, а йому було покладено 125 грамів. Він помер з голоду, а Катя залишилася в Ленінграді, щоб зберегти його роботи — і зберегла, зазнавши страшні муки і небезпеки. Хустка її вберегла — врятував-подарунок любові. Бо коли люблять – дарують подарунки. Особливі подарунки, які нас бережуть і рятують все життя. А любити можуть в будь-якому віці і в будь-якому образі. І кожна жінка може бути чиєюсь “дочкою”; навіть якщо їй п’ятдесят вісім років. Іноді це нічого не означає. Адже душа не має віку… Анна Кір’янова

Поради моєї бабусі: три речі, які завжди повинні бути в будинку

Прочитала на днях розповідь про те, як одна дама вирішила стати усвідомленою і економною і відмовилася від будь-яких витрат на цілий тиждень. Ось нічого купувати не буду – ні кави, ні булочок, нічого… і ходити буду пішки, і в метро прослизати зайцем. І у неї начебто стало виходити. Але на другий день збунтувалися чоловік з сином: в будинку не було чого їсти. Навіть банальних макаронів і консервів не було. Добре, що чоловік видуманою клятвою пов’язаний не був і врятував сім’ю від голоду. Так про що це я? Називайте мене хоч жебраком, хоч совком, хоч хрущем, але певний запас продуктів тривалого зберігання в будинку бути повинен. Даю вам кілька простих рекомендацій моєї бабусі, яким в нашій родині слідували завжди. 1. У цьому вся сіль… Анекдот про чоловіка, сусідку і сіль я не розуміла ніколи. Ну, пам’ятаєте: закінчилася у чоловіка сіль, і він пішов зайняти у сусідки. Це жінці логічніше прийти до сусіда за плоскогубцями, розвідним ключем або дрилем. Або попросити допомогти з сантехнікою. А там і закрутилося, як у закордонному кіно оригінального жанру. Або в анекдоті. Але щоб так примітивно, за сіллю? І хоча сіль я практично не вживаю, мені кілограма вистачає на півроку, все рівно пара пачок солі в дальньому кутку шафи чекають своєї години. Як не крути, а сіль – продукт стратегічний. Якась забастовка в суспільстві, загроза фінансової кризи або щось гірше, і всі біжать скуповувати сіль. Упаковками і мішками може і не треба, а от зайва пачка не завадить. Не завадить і звичка при закупівлі в магазині кинути в кошик пачку солі. Десять рублів на місяць вас не розорять. А зберігатися сіль може десятиліттями. 2. Нехай буде світло! У перший вечір Нового року на моїй кухні перегоріла лампочка. Моргнула така і згасла. А що я зробила? Просто дістала нову. Є у мене заповітна коробочка, в якій лежать кілька ламп з різними типами цоколів. Про запас. А ще є у мене дивна звичка – як опиняюся в великому будівельно-господарському супермаркеті, то обов’язково купую лампочки, навіть якщо наявні в будинку горять справно. Відмінний спосіб несподівано не опинитися в темряві. 3. Мильна опера Про пригоди інженера Щукіна, героя «12 стільців» ви, сподіваюся, знаєте. Вирішив мужик прийняти душ, намилився, а водувзяли й відключили. На жаль, на комунальні колапси ми вплинути не можемо, а ось стежити за тим, щоб в будинку завжди було чим помитися і випрати – цілком під силу. Купіть упаковку самого простого мила про запас, нехай буде на всякий пожежний. А то знаєте, дорогущий гель з ароматом елітного парфуму може закінчитися раптово. Хоч «Суничним» домиєтесь. Також непогано мати в будинку по пачці макаронів, гречки, пшона – набір самих хвичайних продуктів з тих, що ви любите. Сюди можна віднести консерви, чай, кава. Відбутися може що завгодно – хвороба, сімейна фінансова криза. Зі стратегічним запасом тимчасові труднощі перенести легше. І так, дівчата, засоби гігієни теж краще купувати про запас. Ну, не мені вам пояснювати, навіщо. А тих, хто говорить, що такі звички – суто совкові й жебрацькі, не слухайте. Краще бути запасливим хом’яком, ніж героєм несмішного анекдоту. Джерело

Бог знає, що відбувається у вашому серці, навіть якщо ви не говорите про це вголос

Минулої ночі у мене виникло таке відчуття, що Бог не чує мене. Я занадто довго прошу про одне і те ж, і з якоїсь причини все ще не отримую цього. Він ніби хоче змусити мене чекати і підносить мені більш суворі випробування. Спочатку я подумала, що, можливо, я не правильно прошу. Можливо, він звернув би уваги, якби у мене були правильні слова до нього. Але потім я усвідомила, що Бог знає, що діється у вас в серці, говорите ви про це чи ні. Бог знає, чого ви хочете, якщо ви навіть не скажете ні слова. Богу не потрібні нагадування. Бог не забуває. Він не забув про те, чого ви хотіли в минулому році або десять років тому. Він не забував про ваші молитви. Він не забував про ті ночі, в яких ви плакали йому, бо не могли звернутися ні до кого іншого. Істина полягає в тому, що Бог не завжди дає вам те, про що ви просите, незалежно від того, як сильно ви молитеся або яку молитву ви вимовляєте. Він не завжди полегшує вам життя. Тому що він знає, що дійсно краще для вас. Він знає, що вилікує ваше серце назавжди, а не тимчасово. Він знає, що пом’якшить ваше серце. Він знає ваше серце більше, ніж ви. Таким чином, ви можете читати всі молитви поспіль, які ви знаєте, але це не змінить його думки. Це не змінить його план на рахунок вас. Можлииво, Бог не хоче, щоб ви все говорили вголос, можливо, він просто хоче, щоб ви вірили в його мовчання. У ті дні, коли ви не можете встати з ліжка, тому що життя не має сенсу. Ночами, коли ви не можете спати, тому що на вашому серці дуже тяжко. Коли ви відчуваєте, як ніби все у вас всередині вимерло. Можливо, це не стільки про те, що ми говоримо Богу, скільки про те, що він намагається нам сказати. Можливо, ми занадто зайняті розмовами і не чуємо його відповіді або знаки, які він нам посилає. Можливо, ми знаходимо Бога більше в тиші, коли ми не знаємо, що сказати, коли ми не можемо висловити наші почуття, коли світ просто перестає мати сенс, саме тоді ми відчуваємо себе найбільш пов’язаними з ним. Коли ми довіряємо йому наше серце, тому що ми точно знаємо, що він його зцілить. Джерело

“Риб’ячі хвостики” – повчальна історія для жінок, які постійно жертвують собою заради дітей та чоловіка

Одна жінка раптово потрапила в лікарню. О першій годині відвідувань до неї тут же прибули турботливий чоловік і сини. З собою вони несли цілу баночку відварених риб’ячих хвостиків. А у жінки від такої турботи трапилася істерика. – Як ви можете, я ж хворію! Мені ж так погано, а ви тягнете мені рибку за залишковим принципом! – плакала жінка. А чоловік і сини щиро не могли зрозуміти, що вони зробили не так. – Але люба, ми ж живемо з тобою 20 років, і кожен раз, сидячи за столом, ти вибирала саме хвости! – розгублено констатував чоловік. – Природно, ми думали, що це те, що ти найбільше любиш! Тоді-то жінка і зрозуміла, що дійсно все життя обділяла себе. Брала найгірший, останній шматочок. Усе найкраще залишала для чоловіка й дітей. Так робила її мама, так її навчили в дитинстві. А як інакше, адже людина не повинна бути егоїстом. Як часто я чую історії хороших дівчаток, хороших жінок, яких виховали в парадигмі «не будь егоїстом» або «краще – близьким». Всі вони, як правило, отримують гіркий досвід в житті. Одні натикаються на непорядних людей, споживачів. І пройде ще досить багато часу, перш ніж вони зможуть відрізняти хороших людей від поганих. Навколишні говорять їм: сама винна, у тебе що, очей немає? А очі у дівчинки справді не вміють відрізняти споживацьке ставлення до себе. Про це їй мама не розповідала. Інші, як жінка з рибкою, все життя терплять, і отримують зовсім не те, що вони хочуть. Вони й самі не розуміють чому, а що тут розуміти? Якщо ти постійно будеш брати собі тільки хвостики, то і навколишні будуть підсовувати тобі хвостики. І чоловік, і діти. Іноді навіть з найкращих спонукань. Безумовно, важливо навчити людину ділитися. Важливо прищеплювати їц думки, що іноді доводиться жертвувати чимось заради рідних. Однак я вважаю, що це вміння завжди має доповнюватися й іншим умінням. Умінням розуміти, що тобі хочеться, і говорити про це оточуючим. Умінням розуміти, що тебе використовують. Умінням бути егоїстом в розумних межах. Це дуже важливе, часто недооцінене вміння – думати про себе… Правда ж? Джерело

Одного разу мама увійшла в мою кімнату без стуку, взяла мою сумку і почала в ній копирсатися…

Одного разу моя мама увійшла в мою кімнату без стуку, взяла мою сумку і почала в ній копирсатися. – Мам, що ти робиш? – Я бачила у тебе аспірин. Голова розколюється… – Мам, у мене є аспірин, але можна ж попросити … – Так я бачу, що ти зайнята, ось і не відволікаю. Мені 15 років і в цьому діалозі я засвоюю чітку річ: особистих меж не існує. *** Одного разу ми з моїм тоді ще хлопцем Мішею пішли в гості. Сіли за стіл так, що опинилися в самому кутку столу, і щоб вийти, довелося б піднімати всіх інших гостей. У процесі свята з’ясувалося, що я забула в сумці телефон. Хтось мені зателефонував, і Міша поліз через весь стіл шукати мою сумку, і, знайшовши, повернувся разом з сумкою. -Так навіщо ти сумку всю тягнеш, просто дістань телефон і подай, – дивуюся я його недогадливості. – Як це, залізти в чужу сумку? – він не зрозумів питання. – Чому чужу? Я що тобі – чужа? Він ошелешено дивився на мене. Його погляд говорив сам за себе: немає, ти не чужа, але копирсатися у чужих речах – неприйнятно. Мені 20 років і в цьому діалозі я засвоюю чітку річ: особисті межі все-таки існують. *** Я приїхала в школу-інтернат. Їхала по карті – я тут вперше. Я привезла побутову хімію і одяг, яку передали волонтери. В даному випадку я просто водій. З інтернату вийшли діти. Багато хто відразу мене обійняли, ніжилися до мене. Неможливо не обійняти у відповідь. Мені було приємно і ніяково. Як можна обійматися з незнайомими? А раптом я погана тітка? А раптом я завдам кривди? Діти легко увійшли в мій особистий простір, не підозрюючи про його наявність. Їм ніхто не розповів, що так – неправильно. Так само легко вони пустять і в свій особистий простір. І це навіть не довірливість. Це – дефіцит любові і тактильної ласки, помножений на недоінформованість. Там, у дорослому житті він може бути для них смертельно небезпечний. Мені 25 років і в цій ситуації я засвоюю чітку річ: ми самі встановлюємо свої особисті межі. До мене приїхала подруга. Дуже важлива розмова. Дуже. Ми, знизивши голоси, говоримо про потаємне. У кімнаті граються наші діти. Мій чотирирічний син Данило і її п’ятирічний Вова. Ми говоримо про критично важливі речі, відвертість на межі. В кухню, де ми сидимо, вривається Вова і починає щось захоплено розповідати мамі. Подруга тут же відволікається на нього, і зображує зацікавлення: адже її дитина розповідає про місто роботів. – Так про що ми говорили? – запитує подруга через п’ять хвилин, коли вибіг її син. – Я втратила нитку, – чесно кажу я. – І я… І ось знову, через деякий час, напружена, важлива розмова. В кухню влітає мій Даня. – Мама, мама, ми там побудували … – Синку, ти бачиш, ми поки з тіткою Машею розмовляємо? Зараз ми закінчимо, я обов’язково підійду і подивлюся, що ви там побудували, домовились? А поки що я зайнята, – кажу я синові і продовжую, звертаючись до Маші. – Пробач, і далі що? … Мені тридцять років і в цій ситуації я засвоюю чітку річ: чим раніше наші діти дізнаються про існування особистих кордонів, тим простіше їм буде це прийняти. Особисті межі – це межі довіри. Ви самі їх встановлюєте собі. Саме собі. А ваші діти беруть з вас приклад. Ці межі можуть змінюватися з плином часу: можуть міцніти, а можуть просідати. Але вони повинні бути і ваші діти повинні про них знати. *** Мій син зараз в кімнаті пише перше в житті зізнання в симпатії дівчинці, яка йому дуже подобається. Вона хворіє, і він попросив купити їй квіти, щоб віднести записку разом з квітами в якості променів підтримки. – Тобі допомогти написати, Дась? – питаю я. – Ні. Я сам. І ось пише. Вже питав, як пишеться слово «подобаєшся» і «одужаєш», і журився, що обидва слова він написав череї літеру “ї”. І ось, готово. Вітамін любові і співчуття в форматі А4, дитячим почерком. На вулиці жахлива погода. Я збираюся у справах і по шляху куплю і занесу квіти і записку дівчинці, якій вона адресована. – Тільки не підглядай, мам, не читай, – хвилюється син. – Не буду, Дась. Можеш на мене розраховувати. – Це секрет. – Синку, я поважаю твоє право на секрет, і не стану читати твоє зізнання. Це таки справді трохи особисте. – Так, дуже особисте. Чоловік бачить, як син хвилюється. – Гаразд, Дась, збирайся. Підемо і сам все подаруєш. Сам вибереш квіти. Це буде правильно, по-чоловічому. Коли нас, закоханих мужиків, погода зупиняла! Заодно погуляємо. І ось зібралися вони і пішли. Тому що синові важливо, що дорослі поважають його межі. І це відмінний урок. Для дорослих – урок поваги до чужих кордонів, а для дитини – урок усвідомлення їх наявності. Залишилося вивчити, як пишеться слово «подобаєшся» – і можна вважати себе зовсім дорослим. Мені 36 років і в цій ситуації я засвоюю чітку річ: з сьогоднішнього дня станемо стукати, коли входимо в кімнату до сина. Адже йому вже вісім. І у нього вже є таємниці. А таємниці слід зберігати в межах своїх особистих кордонів. Автор: Ольга Савельєва Джерело

“Якщо тобі важко, йди маленькими кроками”: мудрі слова моєї бабусі, які я запам’ятала на все життя

Колись бабуся дала пораду: “Якщо тобі важко, йди маленькими кроками. Роби те, що повинна, по чуть-чуть, – пояснила бабуся. – Не зазирай в майбутнє. Не думай навіть про те, що трапиться завтра. Помий посуд. Витри пил. Напиши лист. Звари суп. Бачиш? Ти йдеш маленькими кроками. Зробила крок, зупинилася, передихнула, похвалила себе. Потім інший. За ним третій… Ти сама не помітиш, як твої кроки стануть ширшими. Настане час, коли ти зможеш подумати про завтрашній день без сліз “. Олена Михалкова Джерело

Одного разу на зустрічі однокласників до вчителя підійшов молодий чоловік і запитав:

Одного разу на зустрічі однокласників до вчителя підійшов молодий чоловік і запитав:– Ви не пам’ятаєте мене?– Ні – відповів учитель. – Як же?! У дитинстві я вкрав годинник у однокласника, і той почав плакати, коли виявив пропажу. Тоді ви сказали, що будете обшукувати нас поки годинник не знайдеться. Я від сорому і страху не знав, що робити. Я уявляв, як перетворюся на ізгоя і посміховисько для всієї школи. Але ви веліли встати обличчям до стіни і закрити очі. Ви почали перевіряти кишені і коли черга дійшла до мене, ви витягли годинник … але продовжили, поки не перевірили всіх.Ви віддали годинник тому хлопцеві і за весь час навчання жодного разу навіть не заїкнулися про цей випадок. Невже ви не пам’ятаєте хто зробив таке?! – Ні – сказав учитель. – У той день я обшукував вас з закритими очима… Джерело

Бунт зручної жінки. Історія з життя, яку варто прочитати всім жінкам

Ось живе собі тиха поступлива людина. Оточуючим допомагає, знайомим співчуває, серед родичів славиться безвідмовною паличкою-виручалочкою, для чоловіка – вірною соратницею і опорою. І в колективі на неї можна в усьому покластися, і по-сусідськи не відмовить ні в чому. І всі звикли: так і повинно бути. А вона раптом раз – і вибухне. – Мама у нас натворила, – мало не зі сльозами розповідає Влада колегам на роботі, – ми так розраховували на неї, а тепер все, накрилася відпустка мідним тазом, поїдемо з чоловіком путівки здавати, і квитки. З онуком-то сидіти тепер нікому, а з собою трьохлітнього на курорт екзотичний не потягти. – Ну ти, Алла, взагалі, – мама з несхваленням вимовила по телефону своїй 47-ми річній дочці, – ми з твоєю сестрою на тебе розраховували, ти ж обіцяла допомогти приїхати з заготовками і з поклейкою шпалер. І що? Любляча дочка так не надходить. – Алла, – дзвонить сестра з претензіями, – ти ж сказала, що даси мені в борг цю суму? Як ні? А мені що тепер робити? Ну і що, що я тобі ще попередній борг не повернула, ну поверну ж, як буде. Але я ж тебе просила? – Мамо, – не розуміє син, – а що, мені нового телефону тепер не чекати? Я ж хотів на день народження новий смартфон, пам’ятаєш? І навіть показував тобі модель, яку хотів. – Ти з глузду з’їхала, зовсім дах на старості років поїхала, – сказився чоловік, – я планував на ці гроші машину поміняти, і що мені тепер, продовжувати на старому ридвані їздити? Ми сім’я, або я не зрозумів? Ти з кимось порадилася? -Алла Костянтинівна, – віщав шеф, – я звичайно не маю права чинити Вам перешкоди, тим більше, якщо так стоїть питання. Але вже від кого не чекав, так це від Вас. Залишити фірму в такий відповідальний момент. Ми звичайно впораємося, але так не робиться, можна ж було попередити, обговорити … Що кримінального зробила Алла? Та нічого особливого. Просто купила собі путівку в досить дорогий санаторій на 21 день, написала на роботі заяву на відпустку і пред’явила висновок доктора: так, потребує санаторно-курортного лікування. І все. Зараз у відпустку або звільнюся. А з родини звільнятися не треба, просто взяла гроші, оплатила і поїхала. І поставила всіх в скрутну ситуацію. Чому не сказала всім, хто на неї розраховував? А говорила, просто чути ніхто не хотів. Так було зручно. Не чути, не рахуватися, звикли, що Аллі можна просто озвучити свої забаганки і нехай вона під них підлаштовується. – Мамо, – говорила дочка місяць тому, – ми з Тимофієм путівки взяли в Тай. А Митюша два тижні побуде в тебе. Ти ж у відпустку зібралася. Як тобі буде колись? Не вигадуй, вряди-годи дочка за кордон відпочивати поїде. Дивись, як там красиво, я вже і купальник собі купила … – Алла, – говорила мама, яка живе за містом, – сестра банки дістала, все зріє, так ми ще й шпалери у вітальні обдерли старі. Так днів за 10 з усім впораємося. Так що ми чекаємо. Так, ще у твоєї сестри вдома теж ремонт, зробити допоможеш якраз. Як це тобі нема коли? Відмовки все це. Я чекаю. – Рятуй, – зверталася молодша сестра Аня, – такий гарнітур пригледіла. Після ремонту якраз і привезуть. Тільки у нас кредит, так що мені б тисяч 20. За рік розрахуємося з тобою. Я замовила вже. Ти ж не відмовиш. Гроші, я знаю, у тебе завжди є. Хі-хі, Плюшкін ти наш. – Мам, – кликав син, – ба який телефон, якраз у мене через 3 тижні день народження. Я хочу такий. У всіх уже наворочені, а я зі мотлохом. Подарунок все одно дарувати будете. Так що, вважай, що я замовив. – У нас там тисяч 300 лежить, – розмірковував чоловік вголос, – як раз на доплату, я вигідного покупця знайшов на нашу ластівку. Як почекати з машиною? З глузду з’їхала, хто її потім за таку ціну купить. Ні, на цій їздити не буду. Кожні 3 роки машину треба міняти. Я вже домовився. Болить? Ну так до лікаря сходи, укольчики пороби. – Алла Костянтинівна, – говорив шеф, – я підписую Вашу заяву на відпустку, Ви ж у нас у відпустці 3 роки не були. Але врахуйте, через тиждень чекаю, відгули потім отримаєте. Ну як це не зможете? Ви відданий справі фахівець, ви не можете нас підвести. Колектив на Вас розраховує. Здоров’я? Так це важливо, я можу Вам масажиста порадити, походіть вечорами. – Дістали вони мене, – щаслива Алла вимикає телефон і з насолодою витягується на масажному столі дорогого санаторію, – я по весні злягла, ледве ходила, хтось помітив? Мама сказала, що я молода ще, щоб хворіти. Сестра хмикнула, що у всіх зараз щось та болить. Син пропустив повз вуха, дочка ляпнула, що я її ще переживу, чоловік сказав, що мені просто вечерю готувати не хочеться. Шеф порадив взяти себе в руки. І Алла раптом зрозуміла, що нікому до неї немає діла. Вона зручна, слухняна, її вже давно навіть не питають, а просто озвучують свої плани і забаганки, вважаючи, що вже вона сама повинна тепер вивернутися і вбудуватися в схеми, намальовані оточуючими. І ось – бунт. В ім’я себе. І нерозуміння, відторгнення, закиди в егоїзмі. – Далі як? А ніяк, – каже Алла, – не зрозуміють – все поміняю. Чоловіка, роботу, квартиру. Мене для них просто немає, я тільки механізм для досягнення чужих мрій і зручності. А мені набридло. Я збунтувалася. Або підлаштуються або нехай шукають інший механізм. Радію за Аллу. Ще одна вічна трудівниця вирішила повернути собі своє життя, яке колись втратила. Не видно, коли жінка щось робить, чимось жертвує. Помітно стає тільки, якщо вона раптом перестає це робити. Джерело

Світлана Казіна про те, чому спосіб життя має бути не здоровим, а щасливим

Мандрівниця і художниця Світлана Казіна переїхала жити в Гірський Алтай близько 20 років тому у будиночок без водопостачання, теплого туалету, а часто і без електрики. Вона любить життя, живе із задоволенням. За допомогою своєї фотокамери щодня пізнає світ і дивується його різноманітності. “У природі є все для того, щоб ми були щасливими”, – переконана Світлана. Обов’язково прочитайте її пост про те, чому спосіб життя має бути не здоровим, а щасливим. Тому… Хвороби приходять не від того, що погана екологія, брудна вода, пластикова їжа та ми мало рухаємось. Хвороби приходять не від того, що Ви живете у місті або в селі. Повірте, людський організм – ідеальна машина із адаптації до будь-яких умов та їжі. Ось ми, селяни, не можемо їсти вашу міську порошкову їжу, пити вашу воду та дихати вашим повітрям. Але не тому, що все це брудне. А тому що інше. Незвичне для нашого організму. А Ви у нас в горах, пардон, страждаєте на діарею від нашої джерельної і річкової води, від коров’ячого молока, баранини та іншого, а також від нашої висоти і тиску ваші голови тріщать як кавуни. Але ні там ні там – не погано! Просто у нас різне місце існування. Ви – адаптувались тут, а ми – там. У горах так само хворіють, як і в місті, заспокойтеся. А в містах так само є довгожителі. Якщо людина живе у гармонії з природою, молиться, медитує, їсть пророщені зерна пшениці, носить зачіску як у Ісуса або у богині Калі і робить пожертви дитячим будинкам, це не означає, що вона житиме 100 років і помре здоровою! З чого Ви взяли, якщо жити на березі моря в позі лотоса, то не будеш хворіти? Якби Ви тільки знали, скільки я поховала друзів, які вели лише здоровий спосіб життя! Серед них спортсмени, лікарі, цілителі і люди, які цілодобово працювали над своїм духовним зростанням. Некурящі, непитущі, не говорячи нецензурних слів, вони помирали від раку. Вам ніколи не зрозуміти, чому приходить хвороба. Припиніть морочитись поняттями не “можна”, “дієта” та “гріх”. Це не продовжить вашого життя. Тому що хвороба не в тілі, хвороба – в голові! Тому просто живіть в своє задоволення! Все робіть в задоволення. — Навчіться уже, нарешті, їсти те, що вам подобається, а не те, що є корисним. Просто їжте це, а не об’їдайтеся. — Не можете кинути палити? Не кидайте! Але куріть не з розкаянням совісті, а із задоволенням. Кидати палити взагалі не потрібно. Потрібно захотіти не курити. А заборона – завжди працює навпаки. — Кидайте роботу, яка Вам ненависна або ж вчіться отримувати від неї задоволення, якою б вона не була. — Не піддавайтеся на заклики моди, часу, інтернету і так далі. Не приміряйте на себе сторонні і неправдиві образи високодуховної особи. Ваші сторінки в соціальних сторінках – це лише смуток і сум. Що не Марічка, то – “Заклик Всесвіту” або Веселка, що “Летить!» Що не Павлик, то “Святогор разючий” або “Око справедливості”. Що не стіна, то черга картинок з третім оком, інь-янами і мандалами. Що не акаунт, то перелік афоризмів лам, віщунів, старців, акторів, що несподівано порозумнішали та ніколи не існуючих мудреців. Дивишся на це і думаєш: як я взагалі сюди потрапила, до таких високодуховних осіб? Чесне слово, кожен раз тягне блювати від таких “високодуховних” акаунтів, за якими насправді сидять звичайні люди, як усі, із прищами, карієсом, печією, сусідами, родичами, нещасною любов’ю і так далі. Будьте такими, якими Ви є! Будьте самі собою! — Займіться тим, чим хотіли і мріяли займатися з дитинства. Опануйте гітару, піаніно, вокал, гірські лижі, акварель, мозаїку, глину і так далі. Немає людей, які не мають творчих задатків, це я Вам кажу як художник. Не мрійте про мотоцикл, а купіть його! Не колекціонуйте мрії, вони гаснуть і гниють в закутках мозку! Завжди мріяли в гори, а маринуєтеся в офісі? Ідіть в гори! Живете а горах, а хочеться маринуватись в офісі? Йдіть в місто! ) Все у ваших руках! — Подобається самотність? Усамітнюйтесь в своє задоволення. Боїтесь самотності? Йдіть до людей. — Знаходьте радість і задоволення в усьому. Навіть у тому, де здається цього і бути не може. — І головне: спосіб життя має бути не здоровим, а ЩАСЛИВИМ! І взагалі, зараз я відкрию Вам найважливішу таємницю життя і самого сенсу життя: сенсу життя немає! Є просто Життя. Ранок, день, вечір, ніч і знову ранок. Є планета, люди, рослинний і тваринний світ. Будні і свята. Щастя і біда. І є Смерть. І вона приходить у будь-який час, у будь-якому віці. То чи є у Вас час на те, щоб жити чужими мріями, нав’язаними ідеями та суспільними нормами? Живіть в своє задоволення і не шукайте причин захворювань і смертей серед родичів і артистів. Цього нам зрозуміти не дано. Але нам дане Життя. І його потрібно прожити з Радістю. Не заважаючи радіти іншим. І навіть допомагаючи. Ну, якщо Вам дуже подобається шукати сенс життя, то вважайте, що в цьому він і є – жити в радість. Усе це зовсім не означає, що знаходитися в пошуку і бути тим, хто шукає – погано. Ні. Якщо це вам в радість, то на здоров’я. Але мої друзі, родичі та чужі люди, помираючи, зізнавались мені: “Я усе своє життя щось шукав, щось робив, кудись бігав, а найголовніше було під носом. Кохані люди. І все, що я хотів зробити разом з ними, я вже не зроблю ніколи”. Благаю, не забувайте: щастя не в селі або місті, не в горах або на рівнині, воно в голові! Живіть, як хочеться, і не порівнюйте своє щастя з іншим. Все одно ваше щастя ніхто не зрозуміє. Якби не було оцінювання і порівняння щастя, релігій і цінностей, не було б і війн. Джерело

Дякую, вже не треба

Спочатку ти чогось чекаєш … дуже довго. Віриш, надієшся, перевіряєш, може воно вже сталося або скоро станеться. Ну там, по  ситуації, дивлячись чого саме чекаєш … А потім приходить відчуття “дякую, не треба”. Спокійне, рівне, без напруження, розуміння того, що навіть якщо це зараз трапиться, ти вже не зможеш прийняти і радіти цьому так, як тоді коли чекав. Тому, дякую, більше не треба. Ось тепер … от так … після всього цього – не треба. Ні, я не примхлива. Не маніпулюю.  Не набиваю собі ціну. Просто ні. І не важливо, що хтось зрозумів, вирішив, усвідомив і нарешті готовий. Раніше треба було думати. Раніше. Потяги йдуть, літаки відлітають, люди перестають чекати. Все? Так, все. І не треба ось цього … як же так, це ж обставини, як ти не розумієш? Розумію. Приймаю. Але вже не хочу. Мимоволі подивишся на це і подумаєш: а тобі не страшно? Ховати свої мрії, не страшно? Ні, не страшно! Тому що мрія, ображена довгим очікуванням, вже не мрія. З неї виходить енергія. Давайте вже помремо? – Ну давайте! Тому краще відпускати свої мрії, коли вже зрозуміло, що очікування входить в звичку. Я б багатьох людей хотіла запитати, і себе іноді: а чому ви думаєте, що вас будуть чекати? Ось стільки часу, по стільки разів, чекати і чекати, звідки у вас така впевненість, що ви цього варті? Що час, проведений з вами, для когось настільки безцінний, що він не знайде чим заповнити замість цього своє реальне життя? Знаєте, навіть найбільша любов може закінчитися, якщо весь час обманювати очікування людини. А що вже говорити про дружбу, про роботу? Тому не змушуйте людей чекати. Це досить огидно, почути у відповідь “дякую, не треба”. Втім, відчувати всередині порожнечу замість надії теж не в кайф … Джерело

“Забрала до себе жити маму. Назавжди” – реальна історія з життя, яка зворушує до сліз

Забрала до себе жити маму. Назавжди. Нічого заздалегідь не вирішуючи, просто одним днем, з одним пакетом. В пакеті — колготки, тапочки з написом «Кращій бабусі на світі» (подарунок моїх дітей), теплий халат з сорочкою і чомусь наволочка. Мама пакет збирала сама. Тепер у мене вдома вже три тижні живе старенька дівчинка років чотирьох. Худенька, з білосніжною Гулькою на голові, в бавовняних колготках гармошкою на щиколотках. Вона гуляє по коридору, дрібно човгаючи теплими тапочками, обережно зупиняється біля порога і високо піднімає ноги, переступаючи невидимі перешкоди. Посміхається собаці в коридорі. Чує невидимих ​​людей і розповідає мені щоденні новини від них. Соромиться і багато спить. Акуратно кусає шоколадку (я весь час їй підкладаю в кімнату шоколад) і запиває чаєм, притримуючи чашку двома руками – одна рука тремтить. Страшно боїться втратити з тонкої руки обручку, весь час її перевіряє. Я раптом бачу, яка вона старенька і безпорадна. Вона просто відпустила себе, розслабилася і перестала грати у доросле. І довірила повністю, абсолютно, у всіх дрібницях своє життя мені. І найголовніше для неї — коли я вдома. Вона так полегшено видихає, коли я прихожу з вулиці, що я намагаюся надовго не йти.І я знову щодня варю суп до обіду, як дітям в дитинстві, знову на столі з’явилася вазочка з печивом. Що я відчуваю? Спочатку – жах. Вона була самостійною, всі три роки після батькової смерті хотіла жити одна. Я її розумію — вперше в житті, в свої вісімдесят мама робила те, що хоче сама. Цей триклятий вірус зламав мою маму — два місяці вдома зробили свою справу і психіка рухнула. Зараз я відчуваю жалість до цього тендітного Всесвіту, любов і ніжність. Я прекрасно розумію, якою дорогою ми з нею йдемо. Я дуже хочу, щоб ця дорога була для неї щасливою – з улюбленою дочкою, в теплі і комфорті. З домашніми пиріжками і котлетами. Решта для мами вже не має значення. У мене є тепер вдома дочка вісімдесяти трьох років і я щаслива, що Бог дав мені можливість зробити її захід щасливим, а своє подальше життя — спокійним, без душевних мук. Мамо, спасибі, що ти у мене.Будь ласка, довше… Джерело

«Бути зручним – це бути стандартним»: важливе нагадування кожній людині!

– Олено, а чому ви каву не у нас купуєте? У нас дуже смачна кава, коштує 30 гривень. Я ходжу в цю кондитерську за мигдальним рогаликом або шоколадним круасаном. Ще у них чудові кексики з кремовою шапочкою, чіабата на якій можна одружуватися, крихітні тарталетки з ягодами, і коржики з горіхами та чорносливом. Напевно, і кава у них відмінна. Але каву я купую в кондитерській через 10 метрів. Тільки з однієї причини: вони наливають каву в керамічну чашку. Не в паперовий стаканчик на винос, а в нормальний керамічний кухлик. Так, теж на винос, але з цієї чашечкою можна сидіти на лавці під деревом серед квітучих півоній. Дивитися на заклопотаних людей. На товстенького джмеля, який діловито облітає братки та конюшину. На рудого мордатого кота, який милується своїми лапами та хвостом. Виставляє їх, як трофеї, явно вважає їх найкрасивішими лапами у світі. Ще можна дивитися на літню даму з величезним ротвейлером, вона каже йому «Пане» і звертається на «Ви», а він дивиться на неї, як на Велику Собачу Богиню. – Ви знаєте, – кажу я дівчинці за касою, – господиня сусідньої кондитерської розуміє життя. Вона наливає каву в чашку. Вона не боїться, що я куди-небудь втечу, що я не поверну чашку в кондитерську, а залишу її на лавці, що я розіб’ю її. Вона розуміє, як це пити каву з керамічної чашки та дивитися на джмеля. І вона, до речі, не ображається, що випічку я беру у вас. – Ой, але це ж так не зручно. А так взяв склянку і пішов далі у справах. – Я можу собі дозволити цю незручність. Розумієте, бути зручним, за великим рахунком – це бути стандартним. Не заважати, не створювати чергу, не просити зайвого. Зручні люди не займають зайвого місця, вони не претендують, заради них не треба напружуватися. Але тільки зручна для батьків дитина – це не пристосований до життя дорослий. Зручний дорослий – це людина без ресурсів на власне життя. Нормальне життя – це коли в ньому є місце для всього і всьому свій час. Є час бігти по справах і є час дивитися на рудого кота. Є час для покупних пельменів і є час для парадного обіду. Є час кросівок і час шпильок. Час ошатних суконь і час збирати волосся у хвостик. Є час бути переможцем і час нічого не хотіти. Є час вдиху і час видиху. Що вам зручно, а що ні – вирішуєте тільки ви. Тільки ви можете вирішувати, якої довжини має бути ваша спідниця і якої висоти ваші підбори. Що вам є куди йти, про що мріяти. Це все, що я хотіла сказати вам сьогодні. Обіймаю. Автор: Олена Пастернак Джерело

Ви знаєте, як орлиця вибирає батька для своїх орлят? Це варто прочитати кожній жінці

Ви знаєте, як орлиця вибирає батька для своїх орлят? Вона робить таку цікаву річ. З дерева або куща вона відламує гілочку, бере її в дзьоб, піднімається на велику висоту і з цієї гілочкою починає там кружляти. Навколо самки починають літати орли, тоді вона кидає цю гілку вниз, а сама дивиться. І ось якийсь орел підхоплює цю гілку в повітрі, не давши їй впасти, а потім приносить її до самки дуже обережно, з дзьоба в дзьоб. Орлиця бере цю гілку і знову кидає вниз, самець знову її ловить і приносить їй, а вона знову кидає… І так повторюється багато-багато разів. Якщо протягом певного часу і неодноразових падінь гілки орел кожен раз підхоплює її, то самка вибирає його, і вони спаровуються. Навіщо вона це робить, ви потім зрозумієте. Потім вони збираються високо на скелі, в’ють гніздо з жорстких прутів, досить жорстке, і мама з татом починають видирати з себе, зі своєї власної плоті, дзьобом пух і пір’я. Цим пухом і пір’ям вони покривають гніздо, забивають всі дірки в ньому, роблять його м’яким і теплим. У таке м’яке і тепле гніздечко орлиця відкладає яйця, потім вони висиджують пташенят. Коли з’являються орлята (а вони приходять на Світ Божий такими маленькими, голенькими, немічними), батьки прикривають їх своїм тілом, поки вони не зміцніють. Затуляють крилами від дощу, від палючого сонця, носять їм водичку, їжу, і пташенята ростуть. У них починає рости пір’я, міцніють крила і хвіст. І ось вони вже оперилися, хоча ще маленькі. Тоді мама з татом бачать, що вже час… Тато сідає на край гнізда і починає бити по ньому крилами: лупить, б’є, трясе це гніздо. Для чого? Для того, щоб вибити все пір’я і пух, щоб залишився тільки жорсткий каркас з гілок, який на самому початку вони сплели і склали. А пташенята сидять в цьому витрясенному гнізді, їм незручно, жорстко, і вони не розуміють, що ж сталося: адже матуся і татусь були раніше такі лагідні і дбайливі. Мама в цей час летить кудись, ловить рибку та сідає десь метрів за п’ять від гнізда, щоб пташенята бачили. Потім на очах у своїх пташенят починає цю рибу потихеньку їсти. Пташенята сидять у гнізді, кричать, пищать, не розуміють, що ж сталося, адже раніше все було по-іншому. Мама з татом їх годували, поїли, а тепер все пропало: гніздо стало жорстке, пір’я і пуху вже немає, і ще батьки самі рибу їдять, а їм не дають. Що ж робити? Їсти ж хочеться, треба вибиратися з гнізда. І тоді пташенята починають робити рухи, які вони ніколи раніше не робили. Вони і далі їх не робили б, якби батьки продовжували з ними панькатися. Пташенята починають вилазити з гнізда. Ось орлятко вивалюється, таке незграбний, ще нічого не вміє, нічого не знає. Гніздо стоїть на скелі, високо-високо, щоб ніякі хижаки не наблизилися. Пташеня зривається з цього схилу, черевом по ньому їде, а потім летить у прірву. І тут тато (той, який ловив колись гілочки) кидається вниз і ловить собі на спину це орля, не давши йому розбитися. І потім, на спині, він піднімає його знову в незручне гніздо, знову на скелю, і все починається спочатку. Пташенята падають, а батько їх ловить. У орлів жодне орлятко не розбивається. І ось в якийсь із моментів падіння орлятко починає робити рух, якого ніколи раніше не робило: воно розправляє на вітрі свої бічні відростки-крила, потрапляючи в потік повітря і таким чином починає літати. Так орли вчать своїх пташенят. І як тільки пташеня починає літати саме, батьки беруть його з собою і показують місця, де водиться риба. Вони вже не носять її йому в дзьобі. Це дуже хороший приклад того, як нам виховувати своїх духовних і фізичних дітей. Як важливо не перетримати їх в тепленькому гніздечку! Як важливо не перегодувати їх рибкою, коли вони і самі вже можуть її ловити! Але з якою турботою ми повинні навчити їх літати, присвячуючи цьому свої сили, і свій час, і мудрість, і навички! Не дарма самка вибирає самця, кидаючи гілочку. Вона ж не хоче, щоб її діти розбилися. Вибереш недбайливого татуся без перевірки, а потім дітей недорахувалися… У орлів і так пташенят мало, одне або два… Джерело

Історія про те, на які подвиги здатні заради кохання одні, й на які дрібниці не готові інші…

Нещодавно один чоловік скаржився в інтернеті на дружину. Не можу, говорить, з нею більше спати, немає у мене бажання! Розлучаюся! Після пологів погладшала, і ось тепер цей жах. Я її брав, каже, 52 кілограми, а тепер вона 57 кілограмів важить, і моєму чоловічому єству не накажеш. Та й взагалі, я чоловік імпозантний, на мене і симпатичніші баби задивляються. Відгуки, звичайно, були різні. Одні жінки говорили, що, мовляв, зрада це – ось так розлучатися через таку дрібницю. Інші зітхали: сама винна. Чоловіки теж приводили різні приклади на тему того, що за любов треба боротися, а не розпускати себе до слонячих 57 кілограмів. А я ось що згадала. Згадала історію про Зінаїду Туснолобову, яка трапилася в роки війни, і зараз я розповім її вам. Коли почалася війна, ця дівчина пішла на курси медсестер. У 1942-му потрапила на фронт. За 8 місяців винесла на собі 123 поранених бійця. В одному з боїв у лютому 1943-го її допомога була потрібна командиру. Тут поранило і її, перебило обидві ноги. До неї підійшов німець. Вдарив ногою в живіт, бив прикладом – по обличчю, голові. Але, на щастя, чомусь не вистрілив. Тому дівчина залишилася жива. Сніг навколо пораненої дівчини був весь в крові. Сяк-так її вирізали з нього і відправили в госпіталь. Але там виявилося, що необхідно ампутувати і руки – гангрена. Так в 22 роки вона втратила на війні руки і ноги. Нареченому своєму дівчина попросила медсестру написати такий лист. «Милий мій, дорогий Йосип! Прости мене за такий лист, але я не можу більше мовчати. Я повинна повідомити тобі тільки правду… Я постраждала на фронті. У мене немає рук і ніг. Я не хочу бути для тебе тягарем. Забудь мене. Прощай. Твоя Зіна». А незабаром прийшла відповідь: «Мила моя маленька! Рідна моя страдниця! Ніякі нещастя і біди не зможуть нас розлучити. Немає такого горя, ні таких мук, які б змусили забути тебе, моя кохана. І у радості, і у горі – ми завжди будемо разом. Я – твій колишній, твій Йосип… » І дівчина піднялася духом. І навчилася знову ходити, писати, жити. І писала листи в газети обрубком руки, і виступала перед людьми. І просила: помстіться за мене. І в бій йшли танки, летіли літаки з написом: «За Зінаїду Туснолобову!» А після війни вони одружилися. Жили, працювали, народили дітей. Чоловік не вважав свою Зіну дефективною, не помічав каліцтва. Просто любив. Просто жив. І діти народжувалися, мабуть, не від святого духа. І до інших дівчат, яких після війни було багато, одиноких, піти не хотілося. Можливо, тому, що кохання бачить в людині головне і не бачить деталей… Тому що любить, і інвалідність не перешкода. А для того, хто не любить – і 5 кілограмів стануть критичною позначкою… Морена Морана Джерело

Ця людина намагалася осоромити президента. Але відповідь була чудовою!

Авраам Лінкольн виступав з інавгураційною промовою. І тут один багатий аристократ встав і сказав: – Містер Лінкольн, ви не повинні забувати, що ваш батько робив взуття для всієї моєї сім’ї. У Сенаті пролунали смішки. Злісні багатії раділи тому, що Авраама Лінкольна виставили в поганому світлі. Але президент спокійно подивився на чоловіка і сказав: – Пане професоре, я знаю, що мій батько робив взуття для всієї вашої сім’ї. І таких, як ви, в цьому залі багато … А все тому, що робити взуття так, як він, не може ніхто. Він був творцем. Зроблені ним черевики були не просто взуттям – він вкладав в них свою душу. Я лише хочу запитати, чи є у вас які-небудь скарги? Тому що я теж можу робити взуття. І якщо вам щось не подобається, я зроблю для вас нову пару. Хоча я прекрасно знаю, що ще ніхто не скаржився на взуття мого батька. Він був генієм, великим творцем, і я пишаюся своїм батьком. Весь Сенат оторопів. Вони не розуміли, що цей син шевця був не таким, як вони. І життєві цінності у нього були іншими …

14 січня – Новий Рік за старим стилем, або свято Василя

14 січня українці святкують кілька свят. Перше – свято на честь Василія Великого, архиєпископа Кесарії Кападокійської, що в Малій Азії. Церковні джерела характеризують його як аскета, богослова і вченого, автора кодексу чернечого життя. Також Василія Великого вважали покровителем землеробства, і саме тому цього дня основною обрядовою дією було засівання осель збіжжям. За церковними календарем 14-го січня також відзначають свято Обрізання Господнього. Саме тоді, згідно з церковними джерелами, за єврейським звичаєм відбувся обряд обрізання Ісуса Христа, після якого дитині й дали ім’я, провіщене ще архангелом Гавриїлом в день передання благої вісті Діві Марії, – Ісус. І нарешті, 14 січня – також перший день Нового року за старим стилем. Переддень Нового року своєю обрядовістю нагадував переддень Різдва та в народі називався Щедрим Вечором, що пов’язано зі звичаєм готувати багатий святковий стіл, який обов’язково прикрашали скоромні страви. На Новий рік, як і на Різдво, носили «вечерю», але Цього разу не родичам і знайомим, а лише сільській бабі-повитусі. Характерною прикметою новорічного свята в Україні було й щедрування – давній народний звичай церемоніальних обходів хат із побажанням щастя членам сім’ї та розквіту господарства. На відміну від колядування, обряд щедрування завжди був в Україні справді народним, позацерковним та незначною мірою відчув на собі вплив християнської церкви. Звідси і його радісне, оптимістичне звучання. До кінця XIX ст. обряд щедрування, увібравши в себе національний колорит та менталітет нашого народу, став явищем народної художньої творчості й таким зберігся і до сьогодні. Українське святкування Нового року «… Ще тільки починає, було, розвиднятися, а тато вже будять мене: – Вставай, сину, годі спати – пора посівати йти! Я схоплююся з ліжка, швиденько одягаюся, умиваюся та – за рукавицю дідову, а в ній повно зерна: пшениці, жита, ячменю, вівса, гороху – всього по пригорщі й змішане разом. Це я собі ще звечора приготував, щоб було чим посівати. – Спочатку вдома посівай, – каже батько, – а потім і до людей підеш! Я став перед образами, набрав жменю зерна з рукавиці, посівав і приказував: «На щастя, на здоров’я та на Новий рік, щоб родило краще, як торік – жито, пшениця та всяка пашниця… Дай, Боже!» – Спасибі тобі, сину, що ти нас обсипав щастям. На ось тобі грош та будь завжди хорош! Взяв я від батька гріш – перший «дохід» за посівання, поплював на нього і сховав у кишеню – на щастя. – А тепер можна і до людей, – каже батько, – людям посівати! І я пішов… Пішов до дядька через дорогу. В двері не стукаю, бо ж знаю: в цю ніч не замикаються – люди посівальників ждуть. Заходжу до хати, скидаю шапку і відразу ж, із порога: На Лівобережжі:Ходить Ілля на Василя,Носить пугу житяную,Де замахне – жито росте,Роди, Боже, жито, пшеницю,Всяку пашницю;У полі ядро, а в домі добро,Дай Боже! – Спасибі, племіннику, – каже дядько, – гарно примовляєш. На ось тобі трохи грошей на книжку – та вчися, щоб дурнем не був! За це я дядькові руку поцілував: такий у нас був звичай. Як я хотів уже йти з хати, то дядина – до мене: – Чого ж ти, Свириде, вже ідеш? … Сідай на лаві, хай у нашій хаті все добро сідає: кури, гуси, качки, рої та… старости, бо ж маємо дорослу дівку!Я сів, а щоб мені сидіти недурно, то дядина медяника дали…» Так згадує своє перше посівання добродій Свирид Галушка. Перший посівальник на Новий рік звичайно буває і першим «полазником» – приносить до хати щастя. За народнім віруванням дівчата щастя не приносять – тільки хлопці, а тому й посівати дівчатам не годиться. На Слобожанщині першого посівальника господиня просить сісти на порозі – «щоб кури сідали та курчат висиджували». Зерно після посівальника збирають і віддають курям – «щоб добре неслися», а горох зберігають аж до весни. Весною, коли повилуплюються гусенята, їх «загодовують» цим горохом – «щоб великі росли». Колись були такі добрі господині, що сміття з хати не виносили від Святого вечора аж до Нового року — «щоб не винести з ним і своєї долі». Ранком на Новий рік те сміття все ж таки виносили і сипали на одну купу в саду; там його підпалювали, воно горіло, і вогонь той мав чудодійну силу – ним обкурювали садові дерева, «щоб ліпше родили». Гуцули стрибають через такий вогонь, примовляючи на врожай. На західному Поділлі від Різдва до Нового року хату замітають на дві половини. Частину сміття, що від середини до порога, виносять зразу ж, а те, що від середини до покуття, зберігають до Нового року. А ранком на Новий рік те сміття виносять із хати, висипають на воротях і запалюють; коли ж вогонь розгориться, стрибають через нього всі: господар, господиня, діти від найстаршого до найменшого, а після дітей – кінь, корова, вівця, коза, свиня, пес, кіт – всяке створіння, яке є в обійсті – «щоб всяка нечисть на вогні залишилась і в Новий рік увійти чистими!» На Київщині сіном, що було постелене на столі під скатеркою на Святий вечір, господар перев’язує ранком на Новий рік овочеві дерева в саду – «щоб нечисть на деревах не заводилась». Неродючі дерева цього дня «страшать»: стукають сокирою по стовбуру та погрожують зрубати, якщо і далі не будуть родити. Звичайно це роблять діти – брат із сестрою. Сестра – мале дівча – вилазить на грушу чи яблуню і від імені цього дерева «проситься», а брат – хлопчак у татових чоботах та в дідовій шапці, з сокирою в руках – грає роль господаря. І ось між ними відбувається такий діалог: – Не рубай мене, буду вже родити.– Ні, зрубаю. Чому не родило?… Кажи!– Бійся, Бога, не рубай. Буду родити краще від усіх! – далі проситься плаксивим голосом «дерево».– Гляди ж, – погрожує сокирою «господар», – як не вродиш цього року, то на той рік зрубаю і спалю! Після такого «страшення» дерево перев’язують перевеслом. Іноді «для страху» дерево злегка надрубують. Перед тим, як сісти за стіл обідати, батько синові дає пиріг і каже: «Їж, сину, та пам’ятай: якщо тобі трапиться взимку збитися з дороги, то згадай, з чим ти їв на Новий рік пиріг – і відшукаєш дорогу». Залежно від вдачі, люди говорять: «Піду до церкви, щоб Господь сподобив цілий рік ходити до храму Божого!» або: «Нап’юся горілки, щоб цілий рік було за що випити!» «На Новий рік не годиться пити по одній чарці, а все по дві, щоб старі в парі жили, а молоді собі пару знайшли!» – так промовляють за новорічним обідом, коли гостей приймають. «Мій батько, Царство йому Небесне, – згадує Свирид Галушка, – дуже любили вареники. На Новий рік мама, було, як наварять повну макітру – їж, скільки хочеш!… Ото тато, бувало, перед тим, як узятися до вареників, примовляють: «Вареники-мученики, сиром вам боки набивали, маслом очі заливали, в чавуні кипіли – за нас, грішних, такі муки терпіли!» Перший день нового року – свято Василя. «Мій старший брат був Василь, – згадує Тиміш Степанович Піддубний. – В цей день, було, всі родичі до нього з’їжджалися на обід – веселі то часи були! На столі таке стояло, що тепер і на виставці не побачиш – шинка, ковбаси, всякі припаси… Ех, та що й казати, – було до чого чарку випити та «дай Боже!» промовити. А по обіді запрягали найкращі коні в «козирки» і з піснями та вигуками їхали «на прогін». Коні-змії не чують під собою ніг – санки летять, як на крилах, тільки сніг вихром розлітається на всі боки»! Що віщує перший день Нового року? У перший день Нового року до всього уважно приглядаються, бо все має віще значення. Стоячи в церкві під час утрені, селянин придивляється, як свічі горять у паникадилі: якщо ґніт палаючої свічки зігнувся гачком – буде врожай цього року; якщо ж ґніт стирчить на свічці, ніби порожній колос на стеблі, – жди неврожаю. Якщо ніч проти Нового Року тиха і ясна, буде щасливий рік не тільки для людей, а й для худоби. Якщо сонце весело зійде, ввесь рік буде щасливий, а особливо добрий буде врожай садовини. Якщо іній рясно вкриває всі дерева, буде врожай на збіжжя. Якщо частина неба закрита на Новий рік хмарами, в тій стороні буде урожай збіжжя – звідти треба сподіватися щастя. Сніг випаде в цей день – щасливий рік буде. Тексти новорічних поздоровлень Подаємо нижче кілька текстів новорічних поздоровлень, що їх записано в різних місцевостях України. На Херсонщині:А в полі, полі сам Господь ходив,Сам Господь ходив, зерно розносив.Діва Марія Бога просила:«Уроди, Боже, жито, пшеницю,Жито, пшеницю, всяку пашницю».Сію, вію, посіваю, з Новим роком поздоровляю.Будьте здорові з Новим роком і з Василем.Дай, Боже! На Київщині:Сію, вію, посіваю, з Новим роком поздоровляю.На щастя, на здоров’я та на Новий рік,Щоб уродило краще, як торік, – Жито, пшениця і всяка пашниця,Коноплі під стелю на велику куделю.Будьте здорові з Новим роком та з Василем.Дай, Боже! На Поділлі:Сійся, родися, жито, пшениця, всяка пашниця,На щастя, на здоров’я та на Новий рік,Щоб уродило краще, як торік, –Коноплі під стелю, а лен по коліна,Щоб вас, хрещених, голова не боліла.Будьте здорові з Новим роком.Дай, Боже! На Буковині:Сійся, жито, пшениця, всяка пашниця,На цей Новий рік, щоб ся вродило ліпше, як торік.Дай вам, Боже, в щасті, в здоров’ї дочекатиВід Нового року до Богоявління,Від Богоявління – до ста літ,Поки Пан Біг назначить вік!Дай, Боже! На Гуцульщині:Сійся, родися, всяка пашниця: жито, пшениця,Ячмінь, овес, гречка, горох, сочевиця,Та на цей Новий рік най вам дасть Господь Бог,Щобисьте біди-смутку не знали,В щастю, здоров’ю многі літа проживали,А по смерті Царство Небесне оглядали.Гаразд вам, мир Божий зо всіма вами! Джерело

Ви можете не вірити в ангелів, але ангели завжди будуть вірити у вас!

– Алло, це бюро знахідок? – запитав дитячий голосок. – Так малюк. Ти щось загубив? – Я маму втратив. Вона не у вас? – А яка вона твоя мама? – Вона красива і добра. І ще вона дуже любить кішок. – Так, саме вчора ми знайшли одну маму, може це твоя. Ти звідки дзвониш? – З дитячого будинку №3. – Добре, ми відправимо твою маму до тебе в дитячий будинок. Чекай. Вона увійшла в його кімнату, найкрасивіша і добра, а в руках у неї була справжня жива кішка. – Мама! – закричав малюк і кинувся до неї. Він обійняв її з такою силою, що його пальчики побіліли. – Мамочко моя!!!… Артем прокинувся від свого власного крику. Такі сни снилися йому практично щоночі. Він засунув руку під подушку і дістав звідти фотографію дівчини. Цю фотографію він знайшов рік тому на вулиці під час прогулянки. Тепер він завжди зберігав її у себе під подушкою і вірив, що це його мама. У темряві Артем довго вдивлявся в її гарне обличчя і непомітно для себе заснув… Вранці завідуюча дитячим будинком, Ангеліна Іванівна, як зазвичай обходила кімнати з вихованцями, щоб побажати всім доброго ранку і погладити кожного малюка по голові. На підлозі біля ліжечка Артема вона побачила фотографію, яка вночі випала з його рук. Піднявши її, Ангеліна Іванівна запитала хлопчика: – Артеме, звідки у тебе ця фотографія? – Знайшов на вулиці. – А хто це? – Моя мама, – усміхнувся малюк і додав, – вона дуже гарна, добра і любить кішок. Завідуюча одразу впізнала цю дівчину. Перший раз вона приходила в дитячий будинок в минулому році з групою волонтерів. Напевно тоді і втратила тут свою фотографію. З тих пір ця дівчина часто оббивала пороги різних установ в надії домогтися дозволу на усиновлення дитини. Але, на думку місцевих бюрократів, у неї був один суттєвий недолік: вона була незаміжня. – Ну що ж, – промовила Ангеліна Іванівна, – раз вона твоя мама, то це повністю міняє справу. Увійшовши до себе в кабінет, вона сіла за стіл і стала чекати. Через півгодини пролунав боязкий стукіт у двері: – Можна до Вас, Ангеліно Іванівно? – і в дверях з’явилася та сама дівчина з фотографії. – Так, заходьте, Аліночко. Дівчина зайшла в кабінет і поклала перед завідуючою товсту папку з документами. – Ось, – сказала вона, – Я все зібрала. – Добре, Аліночко. Я повинна задати ще кілька запитань, так положено, розумієш… Ти усвідомлюєш, яку відповідальність на себе береш? Адже, дитина – це не на дві години пограти, це на все життя. – Я все розумію, – видихнула Аліна, – просто я не можу спокійно жити, знаючи, що комусь дуже потрібна. – Добре, – погодилася завідуюча, – коли ти хочеш подивитися дітей? – Я не буду на них дивитися, я візьму будь-яку дитину, яку запропонуєте, – сказала Аліна, дивлячись завідуючій прямо в очі. Ангеліна Іванівна здивовано підняла брови. – Розумієте, – плутано почала пояснювати Аліна, – адже справжні батьки не вибирають собі дитину… вони не знають заздалегідь якою вона народиться… красивою чи непривабливою, здоровою чи хворою… Вони люблять її такою, якою вонп є… Я теж хочу бути справжньою мамою. – Вперше зустрічаю такого усиновлювача, – усміхнулася Ангеліна Іванівна, – втім, я вже знаю, чиєю мамою ви станете. Його звуть Артем, йому 5 років, рідна мати відмовилася від нього ще в пологовому будинку. Зараз приведу його, якщо ви готові. – Так, я готова, – твердим голосом сказала Аліна, – покажіть мені мого сина. Завідуюча пішла і через 5 хвилин повернулася, ведучи за руку маленького хлопчика. – Артемчику, – почала Ангеліна Іванівна, – познайомся це… – Мама! – закричав Артем. Він кинувся до Аліни і вчепився в неї так, що його пальчики побіліли. – Мамочко моя! Аліна гладила його по крихітній спинці і шепотіла: – Синку, синку… я з тобою… Вона підняла очі на завідувачку і запитала: – Коли я зможу забрати сина? – Зазвичай батьки і діти поступово звикають один до одного, спочатку тут спілкуються, потім на вихідні забирають, а потім до кінця життя, якщо все в порядку. – Я відразу заберу Артема, – твердо сказала Аліна. – Гаразд, – махнула рукою завідувачка, – завтра все одно вихідні, можете взяти, а в понеділок прийдете, і оформимо всі документи як годиться. – Артем був просто щасливий. Він тримав свою маму за руку і боявся відпустити її навіть на секунду. Навколо метушилися вихователі, нянечки… одні збирали його речі, інші просто стояли осторонь і витирали очі хусточками. – Артеме, до побачення. Приходь до нас в гості, – попрощалася з ним Ангеліна Іванівна. – До побачення, прийду, – відповів Артем. Коли вони з усіма попрощалися і вийшли на вулицю, він, нарешті, зважився задати своїй новій мамі найголовніше питання: – Мамо… а ти кішок любиш? – Обожнюю, у мене їх вдома цілих дві, – засміялася Аліна, ніжно стискаючи в своїй руці крихітну долоньку. Артем щасливо усміхнувся і попрямував до себе додому. Ангеліна Іванівна подивилася в вікно вслід Аліні з Артемком. Потім сіла за свій стіл і почала кудись дзвонити. – Алло, Небесна Канцелярія? Прийміть, будь ласка, заявку. Ім’я клієнтки: Аліна Смирнова. Категорія заслуги: найвища, подарувала щастя дитині… надсилайте все, що має бути в таких випадках: безмежне щастя, взаємну любов, удачу в усьому і т.д.… Ну і само собою, ідеального чоловіка, вона незаміжня… Так, я розумію, що їх мало залишилося, дефіцит, але тут винятковий випадок. Так, і нескінченний грошовий потік не забудьте, він їй дуже знадобиться… малюк повинен добре харчуватися… Уже все відправили? Спасибі. Двір дитячого будинку був заповнений м’яким сонячним світлом і радісними дитячими криками. Завідуюча поклала трубку і підійшла до вікна. Вона любила подовгу стояти і дивитися на своїх малюків, розправивши за спиною величезні білосніжні крила… Ви можете не вірити в ангелів, але ангели вірять у вас. Автор невідомий Джерело

Кажуть, що на Різдво відчиняється небо і душі сходять на землю…

Кажуть, що на Різдво відчиняється небо і душі сходять на землю. Йдуть вечеряти до своїх рідних, а якщо когось не згадають за Святою Вечерею, повертаються назад. Вони стояли обiйнявшиcь на порозі хати. – Йди, Олесику, вечеряти… Вже-м усе зготувала… Ох, і день той швидко пролетів, але як бачиш, усе встигла до зірки, не барилася… Йди, рідний, удвох повечеряємо, бо діти, напевно, нинька не приїдуть. Дивися, як то мете. Давно такого морозу на Різдво не було. Ще як за молодості, памֹ’ятаєш? Ох-хох, коли ж то було? Коли ж та молодість була? – тихі слова самі мимоволі злетіли з поморщених, як сушені ябка, вyст. Стара Катерина поклала макітру з кутею на стіл, провела рукою по ще її дівоцькій скатертині, яку сама собі в придане вишивала, оглянула хату. В печі пеклись голубці, пахнув і борщ, і юшка грибна… Великий полумисок пампухів грів боки на припічку, вареники чекали своєї черги, виставляючи свої блискучі від олії боки з миски. За вікном гуло-мело. Прислухалась. Ні, не їдуть… Та й куди їм у таку погоду – з дітьми? Важко зітхнула, відійшла від вікна і запалила свічку. Вимкнула світло, опустилася навколішки: – Отче наш, що єси на небесах… – гyби шепотіли молитву, а очі не до ікони, а до портрета, що біля неї висить, спрямовані. Олесик там її… Кохaний Олесик, який залишив її саму, а сам пішов у сиру землю. Он чотири місяці й минуло вже, а ніяк не звикне без нього жити. Ось і тепер надворі Святвечір, а й дідуха нікому занести до хати і кутю поблагословити…Нема з ким сісти за стіл святковий, із ким молитву промовити. Діти в місті живуть, завжди приїжджають, але цьогоріч, певно, не приїдуть – чи ж дістануться до села глухого за такої погоди? Проказала абияк завчені слова – чи не вперше в житті не від сеpця, не від душі говорила, сіла за стіл навпроти портрета. Вкинула собі в миску ложку куті, ще трохи поклала в іншу: – Поблагослови, Боже! – взялась їсти, а в гоpло зовсім не лізе. А треба ж, треба всього скуштувати! Як Господь велів… Негоже вечерею святою гидyвати. От якби Олесь був… Він кутю любив. І вареники, які вона зліпила… Мимоволі усміхнулась. Згадала, як колись чоловік гaньбив сусідку, яка надто сильно свої вареники розхвалювала. «Ти, – сказав, – Галько, свою пeльку зaткни своїм же вареником. Він у тебе як постіл: одного з’їв та й більше не зможеш. А от моя Катря дрібоньких наліпить – і смачні, і гарні такі, всі – як до виставки!». Ой, сміху тоді було! А обpази скільки! То ще ж та Галька довго з Катериною не розмовляла – все ті вареники пам’ятала. Поглянула на портрет: –Що ж ти, Олесику, не їж нічого? Ти ж святвечірнє любив… Іди ж, голубе, сядь зі мною, бо самій щось нічого не їсться… Що ж ти не діждався цієї днини? Разом би вечеряли собі, вкупочці… Скільки ж літ і вдвох були, і з діточками – а саму ж не залишав ніколи! А пам’ятаєш, сеpце, наш перший Святий вечір? Ти так пишався тоді, що вже сам собі господар, що сам кутю хрестиш, сам дідуха заносиш… Пам’ятаєш, якої я куті тоді соленої наварила? Молодою була, зеленою, двічі посолила в поспіху… А ти ж казав: смачнішої не куштував! І як я на ніч іще одну в піч ставила, бо ж на Різдво мама твоя мали прийти, то же-б мене на все село ославила… І ти тоді нічого не сказав їй, не видав мого соpoму. А згадай-но, як Василько наpoдився! Першого Святвечора ти ще живiт мій цiлyвав, припрошуючи сина (звідки ж ти знав, що там син?!) до вечері, а вже другого ми втрьох були… Знаєш, я ж тобі тоді й не подякувала, що ти cам вечерю зготував, бо я хвора була. Ох, пам’ятаєш, як сусіди тоді воркотіли, що я чоловіка спідницею припнула і до печі приставила? А ти ж не дивився на них, не слухав нікого… Своє робив… А пам’ятаєш ту сорочку вишивану, що корова наче зжувала? Грiшила я на худобу, грiшила… То не Зорка зі шнурка стягнула, а я порвала, лиш бoялася розповісти тобі, думала, що лaятимeшся… Спогади, як сніг отой лапатий надворі, кружляли кімнатою, зависали в повітрі й далі, відпущені і прощені, осідали візерунками на вікнах. Катерина забула, що треба їсти, все говорила-говорила до портрета, мов до живого, все затаєне, несказане лляла із сеpця. Плaкала, сміялась… Свічка тихенько гоpiла, кланяючись у такт її диханню. На стінах скакали в ритуальному танці тіні, а, змучившись, тулились у кутах, як сиpотята. Він сидів на лаві і слухав її мову, звично заклавши руки. О, так, він усе пам’ятав! Часом усміхався у вуса, часом пускав скупу сльoзу і крaдькома змахував долонею, хоча міг би й не соpoмитися своїх слiз: і так вона не могла їх бачити. Та і його самого – теж… «Не час», – так йому сказали. Настане її хвилина – побачить. І тоді вони знову будуть разом. Цього разу навіки. Там, де зараз був він, було добре. Нічого не бoліло, нічого не турбувало… Він знову був молодим, повним сил. Але без неї, без його зернинки-Катеринки, – сумно. Не вистачало її щебету, що й на старості не втратив дзвінкості, її тихого усміху, її тепла… Не вистачало її. Він тyжив. Крадькома, як хлопчисько, зазирав у всі щілини, тільки б одним оком побачити… Ловив вітер, що летів від їхньої хати, щоб бодай на мить вдихнути знайомі сеpцю запахи, почути її сміх, слова… Цієї ночі йому нарешті відчинили двері. Та всім – відчинили… Сказали, що покличуть до вечері – можна йти, бути поруч із рідними. Не покличуть, то… То можна посидіти он там, на лаві біля дверей і лиш здалеку поспостерігати, як родина вечеряє, забувши тих, хто ще зовсім недавно був поруч. Краєм ока бачив – багацько таких назбиралось, які сиділи похнюпившись і тільки сумними поглядами проводжали тих щасливців, яких кликали на землю. Він лиш почув тихе: –Олесику… – І вже летів стрімголов до рідної, теплої – його. Додому… Як же хотілось тоpкнутись її… Як же хотілось порозмовляти з нею… Не чула. Не бачила. Але він був щасливим – просто бути поруч. Бачити її. Цілувати кожну її змоpшку, гладити сиве, але все ще запашне волосся, яке пахне ромашкою і любистком. Вродлива… Яка ж вона вродлива…Сидів, дивився на неї і благав час, щоби стишив свій плин, щоб бодай цієї ночі побути поруч. Дивна річ – усе життя жити разом і не цінувати її присутності так, як після закінчення земного існування. Дивився на свічку, що плaкала на столі, слухав Катерину і плaкав, уже не витираючи слiз. – Олесику… Ти плaчеш? – аж здригнувся від того, що голос прозвучав зовсім поруч. Підняв очі – і зустрівся поглядом із Катериною. Вона стояла біля лави і дивилась на нього. Тоді піднесла руку і торкнулась його обличчя. – Я знала, що ти прийдеш! – Ти…мене бачиш? – кинув поглядом за стіл і все зрозумів. Обiйняв міцно-міцно, провів рукою по волоссі. Встав. – Ходімо, голубко, я так сумував за тобою… –Ходімо… Куди скажеш… – усміхнулась і взяла його за руку. – Мамо, мамо, ми приїхали! То нічого, що ми пізно? Бо з тією погодою… – рипнули сінешні двері, і мороз влетів у теплу хату, як хyлiган. – Мамо! МАМО!!! Василю, чого ти стоїш? Викликай «швидку»! Юлю, не пускай дітей до хати! Мамо! – Оленко, тут «швидка» вже не допоможе… – Василю, викликай!!! Мамо!!! Вони стояли обiйнявшись на порозі хати. З жалем дивились, як донька ридала біля тiла, невістка і зять заспокоювали в машині дітей. Переживуть… Усе вони переживуть…Йшли заметеним шляхом, узявшись за руки. Вітер тут же за ними замітав сліди. Позаду залишалось село, плaч, синьо-червоне миготіння «швидкої». Попереду щокроку ближче блимали зірки. Попереду починалась вічність… Таня Боярчук

Ось як діти бачать свою бабусю. Коротко про головне в творі одного школяра

Уже давно в інтернеті «гуляє» твір дитини про мамину зовнішність. А ось вам ще один, тільки вже про бабусю. Милий онук розповів про найголовніші обов’язки бабусь, а також про те, як вони проводять час разом. Не сховалися від його пильних дитячих очей і деякі деталі зовнішнього вигляду улюбленої бабусі. Наприклад, те, що вона може виймати свої зуби. Навіть така звична для нас «деталь» для дітей схожа з суперздібностями. Дитина легко розставляє пріоритети і розповідає, що відрізняє бабусю від дідуся. А також про що можна поговорити з бабусею, а про що з дідусем. «Бабуся – це така жінка, у якої немає своїх дітей. Вона любить маленьких дівчаток і хлопчиків. Дідусь – це теж бабуся, тільки чоловік. Він ходить гуляти з хлопчиками, і вони розмовляють про риболовлю та про інші речі. Бабусям нічого не треба робити, тільки приходити в гості. Вони старі, і тому їм не можна бігати і багато стрибати. Але вони можуть відвести нас на ярмарок, і у них має бути багато грошей, щоб покатати нас на каруселі. Якщо вони з нами гуляють, то вони зупиняються, щоб подивитися на всякі речі, наприклад, на гарні листи або на гусениці. Вони ніколи не говорять: «Пішли швидше». Вони носять окуляри і можуть виймати свої зуби. Бабусі не повинні бути дуже розумними, тільки відповідати на такі питання, як «Чому собаки ганяють котів?» Або «Де у черв’яка голова». Коли вони читають нам книжки, вони нічого не пропускають і не говорять, що цю казку ми вже читали. Кожен повинен намагатися, щоб у нього була бабуся, тому що вони єдині дорослі, у яких є вільний час для дітей ». Джерело

Коли збираєшся з людиною жити, треба пам’ятати ось про що…

Завжди звертайте увагу на поведінку людини з тими, хто від неї залежить Одна дівчина збиралася заміж за гідного чоловіка, він був директором підприємства. Вона прийшла на корпоратив до нього на роботу. І вихований чоловік з вишуканими манерами там поводився як кріпосний поміщик Дормідонт Лютич. Він зневажливо дивився на підлеглих, не відповідав на вітання, а якогось співробітника вилаяв при всіх, публічно принизив. І примовляв, що, гроші ви любите, а працювати не любите. За що вам гроші платять? Хоча платив не він, не зі своєї кишені. Або молодий чоловік випадково почув, як його кохана кричить на дітей в дитячому садочку. Вона працювала вихователькою. Принижує, ображає, обзиває… А була така мила дівчина. І все запитувала, коли ж весілля буде? Жінка всиновила дитину і погано з нею поводилась аж до побоїв. А потім сусіди розповіли, що вона била свого собаку і позбулася від нього, коли собака набрид. З собакою багато клопоту… Ну, і класичний випадок, коли приємний і ввічливий чоловік так знущався з офіціанта і принижував його, обіцяючи щедрі чайові, що дівчина закінчила стосунки негайно. Чоловік навіть не зрозумів, в чому ж річ? Він же офіціантові дав чайові, правильно? Не обдурив. Але за грошики нехай потанцює як слід! Раз така справа — немає резону з людиною жити й сподіватись на її великодушність і любов. Тобто, любов і великодушність цілком можливі. Але рівно доти, поки ви не опинитеся в залежному становищі. Не захворієте, не втратите роботу, не будете змушені сидіти вдома з дитиною… З вами можуть почати поводитись як з тим собакою чи офіціантом. Або як недобра вихователька поводилася з малюками. Та ще й пригадуватимуть, що годують вас, поять і купують потрібні речі іноді. Без яких цілком можна обійтися. Ось на ці моменти потрібно звернути увагу — як людина поводиться з тими, кого рахує нижчими за себе. З тими, над якими володарює. Може, звичайно, ви будете виключенням. І вам будуть давати тістечко, морозиво, ставитись з повагою і любити. А знущатися з інших. Але я таких виключень не зустрічала. Як тільки у партнера зникає ресурс, такий Дормідонт Лютич або поміщик з “Муму” вмить себе показують. Але ж вони раніше показали свою натуру? Просто на це якось не звернули уваги. А потрібно було. Поки не пізно… Автор: Анна Кір’янова Джерело

Знаєте, що найстрашніше у старінні? Люди стають невидимими

«— Знаєте, що найстрашніше в старінні? — Що? — Ти стаєш невидимим. Поки ти молодий, ти щось із себе являєш, ти гарний, потворний, сильний, привабливий, страшний, сексуальний… з віком все це минає. Ти стаєш черговим старим у поношеному піджачку. Ти стаєш невидимим. Прозорим … — А я звернула на вас увагу, як тільки увійшла в кімнату … ». «Чисто англійські вбивства» Це так. Єдиною індивідуальною рисою для бабусь і дідусів стає вік. Зверніть увагу, про старих не кажуть: він – інженер, або вона – бухгалтер. Кажуть: йому 76, а їй вже під 80 … Після досягнення певного віку, кількість людей, які можуть знати літню людину, знати, ким вона була, що вона вміє, що любить, як живе різко скорочується. Її друзі, колеги або померли, або стали майже нерухомі. Вони виходять з дому лише в найближчий магазин і перестають перетинатися один з одним. Діти зі своїм колом приятелів пішли жити в окремий будинок через півміста і люблять «предків» тільки “по мобілі”. Старий під’їзд невблаганно заповнюється новими сусідами. Та й у магазині знайомих продавщиць вже не залишилося. Нове оточення у дворі знає про літніх лише номер квартири та вік. Два числа. Кому цікаві числа? У кращому разі допоможуть донести сумку та поставлять її біля дверей. А що відбувається за дверима, кому воно треба. Старі – це безіменний світ. Ми часто не розуміємо, який вакуум поступово оточує наших старіючих тат і мам. Не розуміємо, чому мама 5 разів на день телефонує нам на роботу і цим заважає. Чому тато вимагає звіту про речі, які його зовсім не стосуються… Літні люди просто хочуть, щоб був хтось, хто впізнає їх за голосом. От і дзвонять, боячись втратити і цю ниточку. Поспішають скористатися, поки вона не обірвалася … Я пацаном жив у великому будинку. У нас у кожному під’їзді була своя бабуся. Ні, бабуся була чиясь, але весь під’їзд користувався її бабусиними послугами. Їй залишали ключі для дітей, котрі поверталися зі школи, коли батьки ще на роботі. Ключі клали на її фанерний стіл у коридорі. Клали на нього записки із домашнім ЦУ для передачі дітям. Адже діти завжди все забувають (домашні телефони були не у всіх). Бабуся великими літерами виводила на клаптику паперу номерки для зв’язок ключів і ретельно їх розкладала на тому ж фанерному столі. Віддавала вона їх завжди з напуттям. Моєму другу, худому як авторучка, вічно нагадувала: «Дивись, пообідай!». Вона казала «победай». Мені ж суворо наказувала відразу, як прийду додому, переодягнути шкільну форму, а о пів на третю «йти на баян». Я вчився в музичній студії грати на акордеоні. Вона знала про нас більше, ніж знали наші батьки. І ввечері давала їм звіт. У такого відірвався ґудзик, цей прийшов додому без портфеля, а той «увесь час кахикає». Ми влітку, щоб не підніматися до себе, часто забігали до неї з двору. — Дайте попити! – І бабуся діловито виносила нам повний емальований кухоль смачної водопровідної води. А потім ми подорослішали. Батьки вже не боялися, що ми втратимо ключі у школі та давали їх із собою. Ми навчилися готувати самі обіди. Бабуся в під’їзді стала не потрібна. Тому ми зовсім не помітили, як вона зникла. А зараз я подумав, що навіть не знав, як її звали. Автор: Борис Савич Джерело

Ентоні Хопкінс поділився однією дуже простою і геніальною технікою, щоб підтримати себе…

ГЕНІАЛЬНО І ЗВОРУШЛИВО. Ентоні Хопкінс поділився однією дуже простою і геніальною на мій погляд технікою, якою користується по сьогоднішній день, щоб себе підтримати. Він завжди в телефоні тримає свою дитячу фотографію. І як тільки в нього щось йде погано, замість того, щоб звинувачувати себе, він знаходить це фото і каже до нього : «We did ok, kid». («Ми добре впорались, дитинко») – тим самим хвалячи себе за всі досягнення, які вже трапились і за усі підкорені ним вершини. Насправді, ця техніка приголомшливо робить дві речі: 1) Дивлячись з минулого в зараз, він відчуває гордість, усвідомлюючи весь пройдений шлях. Від цього з’являється рішучість і віра в свої сили. 2) Дивлячись зі стану дорослого на свою дитячу фотографію, він однією фразою підбадьорює цього «хлопчика» і тим самим дає сам собі почуття захисту. Ніякого самоїдства. Лише прийняття, підтримка та любов. Підтримуйте себе. Важливіше вас нікого у вас немає. Ірина Іщенко Джерело